老王原來在市印染廠，大約當過勞模、上過省報 有點知名度。今年小女兒考上省城名牌大學、學德語，可學費嚇壞人！結(jié)果、已經(jīng)退休三年的他，工資都得給女兒繳學費和生活費。他應(yīng)聘來了我們這里，當上了門衛(wèi)、保潔兼收發(fā)，重新解決個人自己吃飯問題。

老王性格率直，見了老男人、小男人，混熟了語言沾腥，上煙遞水的；若果喝酒了、有時還對上了年紀的女性搞點小動作，弄得罵的吵的、圖個熱鬧。于是么，人們都大呼小叫他的，喊得變了形:老王、你是老王吧？這是什么話哩！畢竟比我年長么，于是、我開了個頭，喊他王科長——門衛(wèi)科王科長！大家聽了搞笑、一擁而起，“王科長”漸漸出了名。

這天周一上午、恰逢王科長當班：王科長左手托舉著用力，右手偎著抱著積攢了幾天的報紙信件雜志很是吃力。按規(guī)矩先給三樓的領(lǐng)導(dǎo)送，不過從三樓送到一樓，也就所剩無幾了。

王科長肩膀把門砰地碰開、徑直走到領(lǐng)導(dǎo)跟前、啪！一厚沓報刊落到領(lǐng)導(dǎo)桌上，桌面一彈、領(lǐng)導(dǎo)一震，正倚著領(lǐng)導(dǎo)老板椅、伸出纖纖玉手攤開公文夾，好像在匯報工作、又像是讓領(lǐng)導(dǎo)欣賞紅指甲的秘書小薇、也是一個啰嗦……

領(lǐng)導(dǎo)回過神來，嚴肅地大聲說：老王、下次進門先敲門！

王科長早已大步流星往外走，話倒是回了過來：你那門不是讓人進的？！

過了幾天“十一”放假。這天半夜兩點多，領(lǐng)導(dǎo)白天跟著市長又開會、又檢查，忙得屁股不落地。下午飯后早早地睡了。此刻醒了，心里裝著事不踏實，于是開著車來單位看看。到了單位大門口，大門大開，門衛(wèi)值班室里燈火大張、“北京的金山上”音樂大股大股往外涌、想不聽都不行。領(lǐng)導(dǎo)摁了幾聲喇叭，根本就沒反應(yīng)。

節(jié)后上班第一天，后勤科孔科長在公寓找見王科長、直奔主題：深更半夜咋不關(guān)門？今天輪休。王科長歪歪斜斜躺到木板床上、腰疼，眼睛卻盯住電視里裝神弄鬼的周星馳，說他來了能不開門？你咋知道是他來？這個他，仍然是指領(lǐng)導(dǎo)。老遠地又是喇叭、又是燈——深更半夜的，除了他、還有誰來折騰！可是，老孔想了又想繼續(xù)說，知道是他，總不能不理不睬？再說，你音樂放那么大，不吵誰？你這把年紀了、也不容易啊……吵誰？附近幾百米，除了蘿卜白菜水塘子，就是咱們一家單位，他那喇叭幾里外都聽得見！那你不能沒禮貌吧、連個招呼都不打？孔科長變得嚴肅了。我二十四小時不可能一直站到門背后等他吧？

這是什么話？這個王科長！還真以為他是科長哩……

這天后勤科公務(wù)會開起來，主題是裁員：門衛(wèi)、保潔兼收發(fā)四個只保留兩個，原來是白天晚上兩邊倒，二十四個小時輪流轉(zhuǎn)；不過，保留下的兩個人報酬也同樣翻番、工作量翻番了么！有人悄悄問為啥裁？主持會議的孔科長一肚子氣、厲聲回答：你問領(lǐng)導(dǎo)去！

這幾個臨時工么，一個五十剛出頭，比王科長來得早半年，姓劉；一個是領(lǐng)導(dǎo)親戚，屈姓，班輩比領(lǐng)導(dǎo)足足高一輩，比王科長也只小十二天；還有一個骨質(zhì)增生厲害、走路指東打西、早就干不成了。

走誰？老劉工作熱情，看見誰都笑、話多，態(tài)度好，衛(wèi)生打掃得也還干凈……領(lǐng)導(dǎo)群眾聯(lián)系得好、人年輕么。有人先開口了。老屈年紀那么大了，又不缺錢，連個掃把都捏不穩(wěn)、啥時把院子、路道、樓梯弄干凈過？干脆回家享福算了——有人居然拿老屈說事。老王脾氣壞，但是擦桌子掃地送報紙認真，領(lǐng)導(dǎo)在場不在場一個樣，誰沒個性子？第三個說，不看人、只低著頭。剩下的五六個沒表態(tài)的一片呼叫：支持、支持……支持個啥？這不日弄孔科長哩！

給領(lǐng)導(dǎo)匯報完，老孔嘆了口氣、垂下眼袋不吱聲了。行，就這樣定了。咋定？孔科長急火火地問，他得干具體活。我這個當侄兒的關(guān)心一回……那個老叔年紀大了、請他回吧，不過你得安排好點兒。領(lǐng)導(dǎo)吞吞吐吐的。老王干活倒還踏實，嗯、話也少……可他啥時當?shù)目崎L、我咋不知道？領(lǐng)導(dǎo)臉色突地有些變了！

這回，輪到孔科長笑了：咱們是媒體么、每天都有不少人打電話到門房的，問這、問那的：喂，你是老王吧（八）？人家不愛聽哩！

咋不愛聽哩？領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo)、話到嘴邊，忍了。想了想、突地大笑起來，孔科長又跟著笑——這次，他的笑是真的！